В тихом провинциальном городке, где каждый знает соседа в лицо, начинается череда жутких, ритуальных убийств. Местная полиция в растерянности, а в народе уже шепчутся о древней легенде про мстительную русулку. Чтобы распутать это дело, из столицы вызывают опытного профилировщика — Юрия Бахтина. Циничный и прагматичный, он смеётся над суевериями, но с каждым новым шагом расследования его уверенность даёт трещину. К тому же, город оказывается для него полон личных призраков: именно здесь он вырос, здесь остались его старые друзья и бывшая жена, с которой не всё сказано.
Конфликт нарастает по всем фронтам. Чем глубже Бахтин копает, тем больше подозреваемых всплывает — и некоторые из них опасно близки к нему самому. Ему приходится балансировать на лезвии ножа: с одной стороны — холодный закон и абсурдное дело, с другой — болезненные семейные разборки и скрытое противодействие таинственного антагониста, который, кажется, всегда на шаг впереди. В этой атмосфере всеобщего страха и недоверия Бахтину предстоит не только найти убийцу, но и разобраться в собственных демонах, прежде чем станет слишком поздно.
